______AvoGi (e as Pulgas)_____

Hoje, depois do almoço comemorativo do Dia da Mãe na casa das Pulgas, ao despedir-me pergunta a Maiveilha o que ia ser o almoço de amanhã. Ora, se há uma coisa que não consigo fazer é pensar com a barriga cheia. E muito,mmenos pensar em fazer comer. Ainda se fosse o jantar como era perto das seis poderia dizer-lhe que seria "redon", uma coisa fabulosa que faço, aliás sou perita em "redon". Em verdade vos digo, se ainda tiver o estômago cheio, dá-me uma volta na tripa se me perguntam o que vai ser a seguir. A sério, e dá-me aquela vomtade mórbida de desatar às bolachadas em quem pergunta.

A Pulga, a Maiveilha tem ficha amanhã e, hoje, ficou na "azavó" (como diz o Gu-Gu),  por que está doente. Ora, a recomendação era: estudar. Atão, nós sentámo-nos de sofá, e a bem dizer, já tenho uma cova nele, a estudar. E foi o sol, pontos cardeais, lua, mais planetas, satélites, Terra e estrelas. Passou-se pelos seres vivos, ambiente; deu-se uma volta pelos solos, rochas e relevos. Enfim, voltei a ser professora e a ter de puxar pelas gavetas da memória e colocar resposta nas perguntas feitas por ela. E sabem que fez-me bem, pois pensava que vivia na Lua, afinal, sgundo o livro, ainda vivo na Terra, que a lua ilumina a noite e o sol aquece durante o dia; e que nasce sempre a Oriente que também é Nascente e Este e colocar-se no Poente, Oeste e Ocidente. Além de voltar a dizer de repelão os planetas do sistema solar, sendo emendada porque, e aqui deixo a parvoíce, Plutão já não é planeta. É que não dá jeito nenhum cantar os planetas sem dizer Plutão, caramba. Mercúrio,

Porque tudo o mais são tretas. Uma Pulga a fazer os trabalhos de casa no parque infantil. Há imagem mais bonita que esta?

- Avó, já jantaste? - pergunta a Pulga - a Maiveilha, quando ontem, à noite, chegou para dormir. Disse que não. - E já fizeste o jantar, pelo menos?! - novamente disse que não. - Atão o que fazes, sentada, agarrada ao telemóvel? Lá língua afiada tem ela.

Há nove anos atrás nascia a Pulga, a primeira, a mais velha, e a partir desse dia a minha vida mudou. Passei para outro clube, passei a brincar mais, passei a ser mais permissiva. Mais tolerante. Há nove anos atrás passei a ser a avoGi. Parabéns, Pulga, minha pequena flor.

...Não tem nada a acrescentar, só que, confirma-se que os mais velhos adoram mandar nos mais novos. A minha mãe era a mais velha, por isso era merecedora do respeito e obediência dos quatro irmãos mais novos e, por isso era "a mana". O meu sogro era o mais velho e único filho de sete e, por isso, as manas não agiam sem antes pedir a sua opinião. Era "o mano" que decidia e organizava. A minha irmã, a mais velha de cinco e já agora, que Deus a guarde, era uma mandona do catano. Era "a mana". Os meus irmãos tinam medo dela e da sua língua viperina. Eu, por ser a mais nova e por ter nascido quando ela já estava noiva, não sofri na pele, antes pelo contrário, fui sempre a sua menina e protegida. Trinta anos depois, senti isso mesmo quando a minha filha - a mãe das Pulgas, por ser a mais velha mandava no irmão. Era "a mana". Volvidos cinquenta e nove anos o mundo continua a girar no mesmo sentido e os mais velhos continuam a mandar nos mais novos

Oiça lá, oh senhor São Pedro, que, certamente, é o responsável pelas chuvadas que caem do céu, será que pode fazer um intervalo entre as três e trinta e quatro e trinta da tarde? Será pedir muito que por essa hora não chova, é que, passo a expor o assunto, essa é a hora em que esta avó de três Pulgas, sai de casa para ir apanhá-las à escola e tem de levar dois regedores, ou guarda-chuvas, melhor dizendo, e estacionar, e descer e subir, e agarra um, outro foge, agarra dois e um já deslargou, quando consegue agarrar os três, salvo seja, a chuva continua a cair impiedosa e, esta avó fica num pinto molhado. Será mecessário fazer um ofício-circular ou um desenho chega? Atão cá vai o da Pulga - a maiveilha.

Diz a Pulga -a maiveilha que estava cansada, quando subia as escadas depois de ter ido buscar as fichas para executar. - Cansada? De quê? - pergunto-lhe eu, sentada de perna esticada a jogar Candy  Crush esperando por ela para a tradicional ajuda. - Ora, de subir as esca das a correr. - diz, deitando o fôlego pela boca fora. - Olha, também estou cansada! - digo, em solidariedade. - De jogar. Só se for...

E ter uma mão-cheia de abraços ao regressar a casa, daqueles que apertam o pescoço e não nos deixam espaço para respirar, daqueles que se dependuram ao esticar, daqueles de saudades sentidas. São assim as minhas Pulgas, principalmente, a maiveilha que se colou e, repetia vezes sem conta, agarrada ao pescoço: "saudades tuas!" É tão bom sentir-se amada, querida. Sou abençoada. E nem falo no dia de sol e, pelas sete de uma tarde, o sol a fazer o seu ocaso no horizonte. Sou abençoada.

Dizia a minha Pulga - a maiveilha, que está bronquiolética (cheia de bronquite), com o frasco do meu perfume e a inspirar, mesmo constipada lá fungava e inalava o doce odor.. - Avó, este perfume cheira a ti. É o cheirinho que tu tens quando te dou um beijo. Esta foi a de acima. Agora a do deita abaixo. Pulga com os meus óculos enfiados no nariz, enquanto eu fazia a limpeza da cara. Olha para mim perdida de riso e diz. - Avó, vejo tudo desfocado. Pois, estes óculos é para senhoras cegas. Conclusão: cheirar bem eu ainda cheiro, agora ver...

A Pulga, a que faz, hoje, 8 anos, está com broquite, e, em vez de passar o dia de anos na escola com as amigas a brincar, passou-o com a avó. Também é agradável, digo eu. É tamanha a tosse que, eu que sou surda, oiço em boas condições. Parabéns, minha Pulga maiveilha e, já agora, melhoras.

A minha Pulga - a mais velha faz hoje 8 anos. Com ela começou a saga da AvoGi. Com ela adquiri um novo estatuto, com ela tornei-me avó. Por isso, só desejo estar cá para apoiá-la sempre que de mim precisar. E espero que precise muito, pois é para isso que vivo. Adoro-te, quando dizes "adoro-te, minha avó" e me apertas o pescoço que quase não respiro. Parabéns, minha Pulga. Fotografia: Na casa da avó há momentos em que parece Carnaval, Natal e Verão. Com muita desarrumação.

Digo à Pulga - a maivelha - para seguir o meu dedo com olhar e ver um terreno em frente à baía do Funchal com uma vista surpreendentemente panorâmica, por isso, deve abrasar como lume para quem quiser comprar, e diga-se em abono da verdade, é espectacular e se eu, mulher pobre mas honrada tivesse o dinheiro que não tenho, seria lá que ia acabar os meus dias. - É aqui que a avó vai construir uma casa. - Sozinha?! - pergunta ela, admirada e incrédula. Ri-me, pois que para ela, eu seria a mulher que ia pegar nos materiais e fazer a casa. E iria eu fazê-la sozinha?

 A Pulga pediu-me para escrever no computador, ora, eu sou uma avó que satisfaz os pedidos das Pulgas, mas, e como tudo tem um mas, quero que elas liguem o presente ao passado e percorram o caminho correctamente, isto é, que percebam que antes de existir o computador existia a máquina de escrever, e que eu, avó querida, fui uma amante da máquina e até tenho curso de caligrafia, dactilografia, estenografia, e pasmem-se de estenodactilografia. Ninguém me batia em tempo a dactilografar tanto que fui convidada para trabalhar ainda quando estava a estudar. Comecei no Curso Geral de Comércio e acabei o Complementar de Secretariado e Relações Públicas, antes de me dedicar às criancinhas. E tenho uma máquina de escrever. Ainda. Velha relíquia! Novidade para ela que aqui ao meu lado, ainda não parou de bater teclas. Mas com tanta força que, penso que daqui a pouco, tem as cabeças dos dedos em sangue ou calejadas.

Mudei sim, e...? A minha Pulga adora todas as tonalidades do cor de rosa, desde o fuchsia, passando pelo magenta e ficando no pink, rosa pink, ultra pink, light pink, hot pink, dark pink e todos familiares de pink-pink-pink; por isso, e como ela embeleza o cabeçalho daqui do burgo em homenagem ao seu gosto mudei. E, lá está ela a bordo de um rabelo a contemplar o rio Douro, nas férias de verão.

..Tem o seu quê de descuido, de esquecimento dos dias. Ontem, diz-me a Pulga toda satisfeita que segunda- feira não há escola. Julgava eu que era por haver missa, passeio, visita de estudo, porque as crianças têm a mania, ou melhor a ideia, que estas actividades não são importantes, ou tão importantes, como o estar dentro da sala de aula a aprender, e quando acontece uma destas actividades é um dia de brincadeira para elas. Mas digo, foi preciso a Pulga - a maiveilha, me alertar que é feriado, que não havia escola. Alto lá, atão é mesmo feriado e não uma actividade fora de portas! Mas feriado de quê ou porquê? Andei a pôr os meus parcos neurónios já cansados a pensar, e até lhe disse que não, feriado é só em Julho no dia 1 (Dia da Região Autónoma da Madeira, para quem não saiba). "Avó, é mesmo feriado. Foi a professora que disse."  E só depois de contar pelos dedos os dias da semana, só depois de perguntar a ela que dia é hoje, quantos são do mês e em que mês estamos é

Ao almoço, ouvindo as notícias sobre a Ria de Aveiro, aproveito, como sempre, para fazer uma breve lição de geografia à Pulga - a maiveilha. - Há rio e ria. Sabes qual é a diferença? - Pergunta mais idiota (digo agora depois de ouvir a resposta), para uma criança de sete anos que vive numa ilha sem rios nem rias e somente conhece Portugal Continental de breves férias. Sei - diz peremptória - o "o" e o "a" no fim. Toma para não fazeres perguntas parvas. Mas a resposta, essa, foi tão simples e certeira. Linda Pulga, coisa mailhinda de sua avó!

- Avó, tu vais com esses sapatos!? - perguntava-me a Pulga - a maiveilha, com o dedo esticado, apontando para os meus sapatos; quando, depois do almoço, entrava no carro para regressar à escola. Com os olhos tão abertos de surpresa por eu ter nos pés uns sapatos velhos de andar por casa que por sinal até eram da tia-velha. - Não servem? - E olho para os sapatos ao mesmo tempo que faço uns passos de bailarina e coloco um à frente outro atrás como se estivesse numa passerelle.   Ela ri-se. Digo-lhe que não vou sair do carro que regresso logo a casa por isso não há necessidade de levar os sapatos de ir à missa (por que antigamente os melhores sapatos eram os de levar à missa no domingo). - São sapatos de velhinha! - diz-me com cara de remédio, encolhendo os ombros como quem diz:  não há remédio com esta minha avó!,  e para terminar sem ofender, remata com - Mas ficam-te bem. Pudera, se continuasse a reclamar dos sapatos ia a pé... Fotografia: E ia eu mostrar os tais sapatos? Não,

- Avó, por que é que as senhoras usam soutien? - perguntou-me a Pulga - a maiveilha numa sessão de perguntas. Bem, imaginei tantas respostas para dar... Para sustentação dos seios, para não abanarem quando andam de  carro, para puxarem para cima quando estão descaídos, para dar volume quando os seios são pequenos, colocando uns enchumaços, para não descaírem, se são grandes e evitar que cheguem aos joelhos, para não andarem soltas, e ajeitá-las para proteger de cotoveladas. A cada resposta dada ela rematava a rir: " não é! Não é nada disso! Não sabes? - por fim, perguntou-me e respondi que não  já sem saber a razão de se usar um sutião (como se dizia por cá) - Para não apanharem frio - continuei a olhar para ela à espera de mais... - As maminhas! - e apontando para as suas, sorriu. Tão claro como água cristalina da ribeira. Nós, adultos é que complicamos.

Ao almoço estávamos sentados à mesa: eu o Mê senhor e a Pulga, a maiveilha e com a televisão ligada nas notícias. Abre parêntesis (Sim, eu sei que não se come a ver televisão. Sim, também sei que é o momento de reunião da família.  Sim, eu sei isso tudo e também sei que devo usar o que tenho por isso vai daí a como sobra televisões foi uma para a cozinha. Eu só digo isto pois antevejo os comentos maliciosos que aqui me deixam. Não, não são todos vocês... Valha-me Santa Justa dos Madeirenses... Fecha parêntesis) A noticia era sobre o mesmo: cortes, IRS, pensões... Até que digo: - Lá vai o  gajo cortar nos pensionistas outra vez! - Avó, o que são pensionistas? - pergunta a curiosa da pequena. Respondo que são aqueles que recebem uma pensão. - Ah! - Diz ela muito admirada. - Julgava que "pensionista" - e soletra bem a palavra - é a pessoa que pensa muito!